سوداء عباءتك، لكن شعرك أبيض

في المساء, أتدثر بعباءتك التي أرخيت على كتفي عندما كنا واقفين على رصيف المحطة. يقتلني ألم أسفل ظهري. منذ أن نزلت السلم معي حاملاً حقائبي وألم الظهر يقتلني. البرد هنا قارس, أرتعش وأشم رائحتك في العباءة.

أتعرف أنت قاس حقاً. حجزت تذكرة سفري, وأوصلتني, وتجمد وجهك طول الطريق دون ابتسام ودون ألم, وحين أتى القطار ضممتني.

كم كنت قاسياً حين تشقق وجهك وابتسم, وحين استدارت شفتاك وقبلتا جبهتي؟ ولماذا قبل أن يتحرك القطار أعطيت ظهرك, ومشيت؟ كنت في الماضي تمشي وألهث خلفك, لماذا تمشي الآن بهذا البطء؟ ومتى انحنى ظهرك وتهدل كتفاك؟

سوداء عباءتك يا أبي لكن شعرك أبيض وحزنك أبيض.